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Zboczone kaleki.  
Poza sanonormatywnością i somatoestetyką.

Gdy jednostka jest odbierana w społeczeństwie jako „inna” w jakikolwiek sposób, budzi się za-
interesowanie jej seksualnością jako kontrowersją, jako problemem społecznym, a zatem owa 
seksualność jest opresjonowana, stygmatyzowana lub przynajmniej marginalizowana, prze-
milczana. Co więcej język wspiera tabu, wszak w naszej formacji kulturowej życie seksualne to 
sprawa prywatna, niepubliczna, delikatna, drażliwa, a życie seksualne osób niepełnosprawnych 
i nieheteronormatywnych to natłok pojęć, których unika się jak ognia. Dlatego proponujemy 
pewną wariancję perspektywy nazywanej crip theory1, czyli sojuszu krytycznych studiów nad 
seksualnością i ujęcia queer, nie bez powinowactwa z feminizmem (w kształcie bliższym temu, 
co prezentuje portal Everyday Feminism, aniżeli np. rodzimy Kongres Kobiet). To wedle nas po-
żądana, dosłownie i metaforycznie, subwersja wobec neoliberalnego dyskursu w polityce spo-
łecznej: niepełnosprawność i choroba problematyzują liberalno-humanistyczną podmiotowość 
współczesnej polityki podobnie jak nienormatywność płciowa i seksualna. Zdecydowałyśmy się 
używać polskich odpowiedników odnośnych określeń, a zatem też słowa „kaleka”, z uwagi na 
jego polityczny potencjał obelgi do odzyskania. Nie dość, że określa daną osobę pozagendero-
wo (nie są potrzebne różne formy dla mężczyzny i dla kobiety), to także może burzyć komfort 
politycznej poprawności. W Polsce niewiele słów „przeżywa” reclaiming, mało jest pejoratyw-
nych określeń, które potem wchodzą w oficjalny rejestr. Kaleka, garbus, kulawy – terminy z cza-
sów, którym przypisuje się brak empatii i wartościowanie w naszych realiach są „niewłaściwie”, 
jednak nie idzie za nimi systemowa pomoc czy zrozumienie różnych aspektów niepełnospraw-
ności. Z tych powodów nasz artykuł zatytułowałyśmy w sposób cokolwiek prowokacyjny.

Wypowiadamy się jako kulturoznawczynie zainteresowane krytycznymi teoriami seksualności, 
weryfikujące je aktywnie na polach własnej nieheteronormatywności i doświadczeń z niepełno-
sprawnością. Mimo licznych akademickich odniesień niniejszy artykuł nie ma ambicji naukowych. 
Nie jest też punktem orientacyjnym dla aktywizmu na czyjąkolwiek rzecz. Stanowi zbiór reflek-
sji na tematy, z których każdy wymagałby kompetentnego i odpowiedzialnego rozwinięcia, co 
w tym miejscu niewątpliwie wystawiłoby cierpliwość czytelniczek na ciężką próbę. Dlaczego 
zatem tekst zdominowała teoria? W Polsce brak konkretnych nie tyle świadectw, co ruchów, wi-
doczności, ogólnej świadomości. Ponadto działania, które próbuje się wykonywać, teoria, którą 
stara się uprawiać, bazuje na tym, co wypracowano w amerykańskim kontekście2 Jako gości-
niom projektu Kobieta Nieheteronormatywna3 nie brak nam – niekoniecznie polskich –  przy-
kładów stricte lesbijskich, jakie zgromadziłyśmy w przeciągu lat i jakie będą niżej podstawową 
pulą, z której czerpiemy egzemplifikacje. Uważamy jednak, iż bez zrozumienia mechanizmów 
społecznych, politycznych, ekonomicznych nie da się pojąć stosunku do niepełnosprawności

1Fundującą ten nurt pracą była Crip Theory. Cultural Signs of Queerness and Disability Roberta McRuera (New 
York University Press, New York 2006), choć wątków w niej podjętych nie brakowało we wcześniejszych opra-
cowaniach.

2Najstarszą znaną nam próbą aplikacji ujęcia queerowego tego, co w najszerszym sensie można nazwać so-
cjologią choroby i niepełnosprawności, jest artykuł Anny Wiatr, Spisane z ciała. Tożsamość kobiet, które do-
świadczyły mastektomii (w: Queerowanie feminizmu. Estetyka, polityka czy coś więcej?, red. Joanna Zakrzew-
ska, Konsola, Poznań 2006). Próbę tę uważamy za nieudaną.

3Z uwagi na charakter projektu często w miejscach, w których mógłby być użyty rodzaj męski bądź męsko-
osobowy używamy form żeńskich
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dominującej w  społecznościach LGBT (nieaktywności, braku widoczności, tabuizacji, wy-
kluczenia tudzież prymatu li tylko deklaratywnej politycznej poprawności, która wklucza 
tylko „na papierze”). Mimo to warto też wspomnieć realizacje literackie, filmowe czy sze-
rzej, artystyczne, przełamujące stereotypowe ujęcie osób niepełnosprawnych, a pokazują-
ce też relacje nieheteronormatywne.

Podmiotowość osób niepełnosprawnych ma niepewny status. Ze wspomnianego – i  jak 
się można domyślać, nieszczególnie przez nas szanowanego – politycznie poprawnego 
punktu widzenia oczywiste są deklaracje o równouprawnieniu, równych szansach, empa-
tii i wrażliwości. Zauważmy jednak niewygodną rzecz: łatwo jest podkreślać autonomicz-
ność, podmiotowość, wolność, i przedkładać umysł nad ciało… póki ciało jest standardo-
we, normatywne. Nienormatywne ciało przykuwa uwagę nie tylko do jego materialności 
(przedmiotowości), ale do całego podmiotu. Dewaluowane jest takie ciało, które nie ma 
możliwości sprawowania samokontroli. Zarazem zdewaluowane ciało nie jest pozbawio-
ne mocy – ma wielką moc straszenia. Według Margrit Shildrick oddzielanie się od niepeł-
nosprawnych (np. deklarowanie braku niepełnosprawności) ma pozwolić czuć się mniej 
bezbronną. Troska, chronienie kryje za sobą mechanizm obrony przed własnymi niepoko-
jami, strachem⁴. Z kolei według Tomasza Garstki, redaktora naukowego i autora polskiego 
wstępu do przewodnika Pełnosprawni!, działa tu inny mechanizm: „To nie lęki czy poczucie 
winy, ale mechanizmy poznawczego różnicowania osób inaczej wyglądających i funkcjonu-
jących”⁵. Trudno się nam zgodzić z tym osądem de facto usprawiedliwiającym uprzedzenia 
jako „naturalne”. Ponadto przypomnijmy sobie liczne kampanie społeczne ostrzegające 
przed brawurowym zachowaniem na kąpieliskach czy drodze za pomocą widoku np. wra-
ków samochodów. Nieodzownie pojawia się w  nich również wózek inwalidzki. Owszem, 
takie epatowanie to budzenie lęku (raczej u mężczyzn jako adresatów!), nie „różnicowanie 
poznawcze”. Są też inne źródła współczesnego niepokoju wiązanego z niepełnosprawno-
ścią: technologie dot. ciąży i zdrowia płodu. Swego czasu polskie media konserwatywne 
biły na alarm: „głuche lesbijki wyhodowały głuche dziecko”, jako koronny argument prze-
ciw wspomaganiu rozrodczości metodą in vitro. Cytat jest autentyczny, jednak zamiast 
kierować czytelniczki do jego źródła, wolimy wskazać artykuł bioetyczki Joanny Różyńskiej 
przybliżający odnośny przypadek: Chcemy mieć niesłyszące dziecko – krytyczna analiza decyzji 
prokreacyjnej Sharon Duchesneau i Candy McCullough⁶. Autorka poświęca w nim uwagę m. in. 
quasi-etnicznej tożsamości osób głuchych.

⁴ Por. Margrit Shildrick, Dangerous Discourses of Disability, Subjectivity and Sexuality, Palgrave, 2009, s. 20-21. 
Ta konstatacja jest sprzeczna z opinią Susan Wendell, wedle której strach przed własną niepełnosprawno-
ścią zmniejsza się dzięki publicznej widoczności osób niepełnosprawnych. Autorka tłumaczy to istotą owego 
strachu, którą ma być groźba wykluczenia z ważnych aspektów życia społecznego, zatem patrzenie na coraz 
liczniejszych ludzi aktywnie w świat społeczny i życie ulicy włączonych pomagałoby w wyzbywaniu się takich 
obaw. Por. Susan Wendell, The Rejected Body. Feminist Philosophical Reflections on Disability, Routledge, New 
York 1996, s. 47.
⁵ Tomasz Garstka, Wstęp do wydania polskiego, w: Cory Silverberg, Miriam Kaufman i Odette Fran, Pełnospraw-
ni! Uniwersalny przewodnik po seksie dla tych, którzy żyją z niepełnosprawnością, chronicznym bólem i choro-
bą, Czarna Owca, Warszawa 2013, s. 16.

⁶ Joanna Różyńska, Chcemy mieć niesłyszące dziecko – krytyczna analiza decyzji prokreacyjnej Sharon Duchesneau 
i  Candy McCullough, wersja polska artykułu dostępna tu: https://www.academia.edu/2111923/Chcemy_mie-
%C4%87_nies%C5%82ysz%C4%85ce_dziecko_-_krytyczna_analiza_decyzji_prokreacyjnej_Sharon_Duche-
sneau_i_Candy_McCullough_Choosing_a_deaf_child._Critical_analysis_of_procreative_decision_taken_
by_Sharon_Duchesneau_and_Candy_McCullough  Warto przeczytać tejże, Złe geny, „złe życie” i  koncepcja 
krzywdy progowej dostępne tu: https://www.academia.edu/8294345/Z%C5%82e_geny_z%C5%82e_%C5%B-
Cycie_i_koncepcja_krzywdy_progowej_Bad_genes_wrongful_life_and_the_threshold_harm_
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„Sprawność” można rozumieć jako zdolność jednostki do wykonywania takich czynności 
(np. poruszanie się) i takich funkcji (np. widzenie), które są biomedycznie typowe dla 
przedstawicieli gatunku ludzkiego, na poziomie, który rozsądnie oceniany byłby jako po-
trzebny w życiu codziennym.  Zwróćmy jednak uwagę na problematyczność podziału na 
osoby zdrowe i chore. 

Po pierwsze, taka dystynkcja sugeruje prostotę stanów „zdrowa” – „chora”, jak gdyby 
niemożliwy był cały wachlarz tego, co pomiędzy. Stan idealny nie istnieje⁷, ergo takie 
określenia zafałszowują złożoność funkcjonowania organizmów. Używanie słów jako 
kategoryzujących petryfikuje nierealistyczną dychotomię – każda z nas jest potencjalnie 
chora, niepełnosprawna, a prawdopodobnie będzie w starszym wieku. Zarazem system 
państwowy ma wypracowane procedury sytuowania jednostek na jednym czy drugim 
biegunie. Usankcjonowanie inwalidztwa, określenie jego stopnia możliwe tylko po poka-
zaniu się, obnażeniu przez odpowiednią komisją. Wytwarzane są więc podziały niepełno-
sprawności, np. 
wrodzone i nabyte, widoczne i niewidoczne, oraz rozróżnienia co do stopnia (stanu 
zdrowia danej osoby) plus niepełnosprawność sprzężona, czyli taka, w której jest kilka 
rodzajów niepełnosprawności. Tymczasem rzadkością jest, by jedno schorzenie występo-
wało osobno i nie generowało innych.

Po drugie, dlaczego to ważne dla osób nieheteronormatywnych? Ponieważ nie dość, że 
były stygmatyzowane jako chore (i psychicznie, by odwołać się do sławetnego wykreśle-
nia homoseksualizmu ze spisu chorób w 1973 roku przez Amerykańskie Towarzystwo 
Psychiatryczne, a później także przez WHO, i fizycznie⁸), mające defekt, ale też dlatego, 
że do dzisiaj obowiązuje sanonormatywność. Co znaczy ten neologizm? Najkrócej mó-
wiąc, dyskursy zdrowotnościowe jako dyskursy normatywizujące. Doświadczenie nienor-
matywności płciowej i seksualnej oraz doświadczenie „niepełnosprawności” mają punkty 
styczne. Niekiedy – by tak rzec – łączą się w jednej osobie, niekiedy można snuć analogie. 
Do słownika niepełnosprawności weszły już np. określenia: coming out⁹ oraz passing, czy-
li „uchodzenie za” osobę zdrową1⁰. Od strony „kapitału seksualnego” jest bowiem bardzo 
ważne, czy niepełnosprawność jest łatwo dostrzegalna, a może w ogólnie niewidoczna. 
To jednak elementy tradycyjnego wokabularza LGBT. Aspekt queerowy – a raczej queeru-
jący – można wyeksponować odwołując się do klasycznych już słów Michaela Warnera 
o polityce queer jako nienakierowanej na tolerancję czy równe prawa, tylko rzucającej 
wyzwanie instytucjom społecznym11.

⁷ Nie istnieje nie tylko jako fizyczna, anatomiczna i kondycyjna niemożliwość, ale z powodu stałych redefinicji 
patologizujących i depatologizujących rozmaite zjawiska, jakim mogą podlegać organizmy. Przypomnijmy 
gwoli ilustracji, że aktualnie tzw. cellulitis to stan uważany za „chorobliwy”, wymagający zwalczania, i w ob-
rębie feminizmu dopiero zaczyna się walka z taką wizją zdrowego i idealnego kobiecego ciała.

⁸ Lesbijskość łączono z cielesnymi „aberracjami” nie tylko w obszarach genitalnych – monstrualizowano les-
bijki także pod względami pozaseksualnymi. Na przykład bohaterka skądinąd rewelacyjnego opowiadania 
kryminalnego The Long Arm (1895) Mary E. Wilkins Freeman ma – jak tytuł wskazuje – „nienaturalnie” (nad-
przeciętnie) długie ramię.

⁹ Wzmianka o tym jest nawet w prezentującym otwartość na seksualne nienormatywności, jednak adreso-
wanym do szerokiego, nieakademickiego grona odbiorców i odbiorczyń poradniku Pełnosprawni! (dz. cyt.).
1⁰ Por. Michał Pelczar, Co i kto nie „przechodzi”. (Nie)widoczność, „passing” a nie/normatywność trans, w: Stra-
tegie queer. Od teorii do praktyki, red.  Mariusz Drozdowski, Monika Kłosowska, Agata Stasińska, Difin, War-
szawa 2012.
11 Por. Michael Warner, Introduction, w: Fear of the Queer Planet. Queer Politics and Social Theory, red. Micha-
el Warner, University of Minnesota Press Minneapolis 1993, s. xiii.
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Generowanie obrazów niepełnosprawności w sferze potocznej to ograniczenie reprezen-
tacji do kilku typów (wózek inwalidzki jest szczególnie popularny jako piktogram, jednak do 
klasycznie rozpoznawalnych atrybutów należy tez np. biała laska). Ciekawie, choć niepoko-
jąco współbrzmi to z ograniczeniem szerokiego wachlarza nienormatywności genderowo-

-seksualnych do akronimu LG(B)T w kontekście politycznej ekonomii widoczności. Analiza 
paraleli tych esencjalizacji mogłaby być owocna, wszelako na polskim gruncie dyskusje to-
czone są na znacznie mniej „buntowniczym” poziomie, z milczącą akceptacją społecznego 
funkcjonowania w trybach liberalnego indywidualizmu (więcej na ten temat niżej).

Paralele odnajdowalne są również w  oscylacji pomiędzy potrzebą widoczności i  odmo-
wą widoczności: reprezentacje nieheteronormatywności oraz niepełnosprawności forma-
towane są medialnie (i interpersonalnie) jako ewokujące współczucie, lęk, wstręt, potrze-
bę niesienia pomocy (a nawet litość), ale też jako budzące podziw, a w optymalnej sytuacji 
dające wzmocnienie. Obie drogi zdają się implikować „robienie przedstawienia”, czy – po 
Debordowsku mówiąc – spektaklu. Pojecie to adekwatnie do prezentowanej tu proble-
matyki w dwojaki sposób definiuje Wendy Hesford: “zarazem w najszerszym sensie, dla 
oznaczenia reprezentacji, które budzą sensację i wystawienia na widok określonej osoby 
[…], i w sposób węższy, aby odnieść się do dyskursów […] widoczności […] i dystrybucji 
kapitału wizualnego w polityce prawnoczłowieczej”12. Dobrowolne bądź nie wystawienie 
na pokaz ciał pewnych jednostek może skutkować pewnego rodzaju fetyszyzacją: rzucenie 
na pożarcie publiczności głodnej wiedzy i sensacji to często uprzedmiotowienie, czynienie 

„egzemplarzem gatunku”, którego życiu seksualnemu i pożądaniu warto się przyjrzeć, któ-
rego atrakcyjność erotyczną można opiniować i  oceniać. Niestety zarazem takie „repre-
zentantki” nie mają – w naszej opinii – potencjału buntowniczego z uwagi na ich oswojenie 
i  instrumentalne wykorzystanie. Przykładów tego nieustannie dostarczają głównonurto-
we media.

W tym kontekście pragniemy wyrazić zaniepokojenie systemowym wymuszaniem odgry-
wania określonych ról płciowych przez kaleki – waloryzowane pozytywnie jest „robienie 
się” na kobietę13 czy zajmowanie się sportem (tzw. paraolimpady czy niższe rangą zawody 
sportowe dla osób niepełnosprawnych), przy jednoczesnym karaniu realizowania takich 
scenariuszy: (para)olimpijkom niezwykle trudno zdobywać fundusze na treningi, wyjazdy, 
pozyskiwać sponsorów, itp., nie mówiąc o poziomie prestiżu społecznego. W tym momen-
cie zasadnym jest zasygnalizować kwestię tzw. jakości życia: dla osób nie–pełno–spraw-
nych jej wyznacznikiem jest funkcjonowanie zgodnie ze sprawnościami (abilities), a  nie 
poniżej nich, co by groziło w przypadku braku terapii, leków czy odpowiedniego sprzętu. 
Osoba niepełnosprawna nie jest ani w centrum konsumpcji (to miejsce w naszych realiach 
socjokulturowych zajmują chyba rodziny dzietne), ani poza konsumpcją: samodzielność, 
poleganie na sobie są w świecie zachodnim możliwe dzięki zależności od różnych rzeczy 
nabywalnych (lepsze są droższe) – standardowa przewaga szans idąca w parze z większymi 
zasobami materialnymi.

12 Wendy Hesford, Spectacular Rhetorics. Human Rights Visions, Recognitions, Feminisms, Duke University 
Press, Durham 2011, s. 8.
13 Por. rozmowa Moniki Tutal-Goll z Bogusią (sic!) Siedlecką, Mam fajnego faceta. Czuję się kobietą. Czemu nie 
możecie tego zrozumieć, „Wysokie Obcasy”, 30.05. 2013. Dostępne tu: http://www.wysokieobcasy.pl/wyso-
kie-obcasy/1,100958,13905713,Bogusia_Siedlecka__Mam_fajnego_faceta__Czuje_sie_kobieta_.html 
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Warto więc zastanowić się nad relacją praw jednostkowych do  praw publicznych. Czy 
emancypacja i integracja jako techniki autonormalizacji w imię bezkolizyjnego wpisania się 
w system jest naprawdę najlepszą strategią?

Na tym etapie naszego wywodu należy przypomnieć podziały podejścia do niepełno-
sprawności: model medyczno-indywidualny oraz model polityczno-relacyjny.

Model medyczno-indywidualny polega nie tylko na ujmowaniu niepełnosprawności przez 
pryzmat medyczny, leczniczy i  terapeutyczny. Jest czymś głębszym. Obejmuje (dobrą) 
wolę naprawy jednostki, i tak naprawdę ma podglebie ideologiczne, dotyczy bowiem uwa-
runkowań ekonomicznych, politycznych. W poszukiwanie pomocy osobom mającym jakie 
choroby warto (!) inwestować? Choroby „zachodnie”, np. cukrzycę czy współcześnie AIDS 
oraz otyłość1⁴. Leczy się zaś po to, by dana jednostka była jeszcze produktywna, płaciła 
podatki i w jak najmniejszym stopniu korzystała z świadczeń społecznych. Niepełnospraw-
ność jako stan poddawana jest weryfikacjom na komisjach ZUS: niech świadczeniobior-
czyni stanie się raczej podatniczką.  Gigantyczne środki przeznaczane są na tzw. aktywi-
zację zawodową, szeroką gamę szkoleń o  nierównej wartości praktycznej. Aktywizacja 
taka ujawnia słabość wyobraźni granto- i świadczeniodawców. Dominuje nastawienie na 
problemy układu ruchu, czemu towarzyszy niewidoczność licznych innych typów niepeł-
nosprawności. W medialnych relacjach hołdujących modelowi medyczno-indywidualnemu 
znajdujemy zasoby tzw. inspirational porn. Czym ono jest? Osoby zdrowe mogą myśleć, 
że niepełnosprawnym i chorującym brakuje dokładnie tego, co nadaje sens ich życiu, np. 
szans na spełnienie zawodowe czy sportowe albo innych form osiągania szczęścia i satys-
fakcji. Zatem szczęśliwa i  usatysfakcjonowana osoba niepełnosprawna, nierozpaczająca 
i skutecznie sobie radząca stanowi „sprzeczność”, w związku z czym albo zapewne „nic jej 
nie jest”, albo jest heroiczną dostarczycielką inspiracji.  Przykład aktualny w  momencie, 
w którym przygotowywałyśmy niniejszy tekst, to wypowiedź Anny Krupy: „Moja historia 
stała się motywacją do działania dla wielu sprawnych osób. Jedna z koleżanek powiedziała, 
że dzięki mnie skończyła dwa kierunki studiów. Uznała, że skoro ja mogę, to ona powinna 
przynajmniej spróbować”1⁵ Model polityczno-relacyjny nie polega na oponowaniu przeciw 
temu, co może zaoferować medycyna, ale oferuje świadomość tego, że interwencje me-
dyczne mają polityczne podstawy1⁶. To duże wyzwanie, ponieważ nawet w „postępowych” 
publikacjach stawia się akcent na „indywidualną zmianę”, „wewnętrzną siłę”, empower-
ment, nie na perspektywę systemową. Przykład pochodzi z Pełnosprawnych!1⁷, poczytajmy 
więc jeszcze kompendium

1⁴Pierwotnie AIDS taką chorobą nie była, o czym przypominają choćby filmy, słabe Witaj w klubie (reż. Jean-
-Marc Vallée, 2013) czy polecane przez nas  Zero Patience (reż. John Greyson, 1993). Z kolei problematycz-
ność uznawania otyłości za chorobę to osobna kwestia, w tym miejscu gwoli dygresji wskażmy na zasadniczy 
aspekt odróżniający formy dyskryminacji,. Otóż opresja wobec kalek jest głębiej kryta w imię politycznej 
poprawności czy delikatności. Osoba gruba częściej spotka się z okazaniem jej pogardy czy wyśmianiem, a 
nawet reakcją wstrętu, ponieważ wciąż istnieje kulturowe przyzwolenie na takie zachowania, także takie, 
które zdają się być wyrazem troski. Wyobraźmy sobie tę samą „dobrą radę” skierowaną do kaleki i do grubej: 

„Poczułabyś się lepiej, gdybyś ruszyła tyłek i zaczęła ćwiczyć”. Podobnie jest przy próbie porównania skali 
represjonowania aktywności seksualnej:
1⁵Mamę pakował roztrzepany anioł,  „Wysokie Obcasy”, nr 822, 28 marca 2015. Fakt, iż na okładce tygodnika 
bohaterka reportażu, i to w ujęciu eksponującym niepełnosprawność, został z entuzjazmem odnotowany 
przez feministyczne media jako triumf widoczności, wyłom w dyktacie wizerunków anorektyczno-andro-
idowych modelek, trzeba jednak pamiętać, że tygodnik „Wysokie Obcasy” to bezpłatny dodatek wsuwany 
miedzy strony właściwej gazety, stąd widoczność jest cokolwiek ograniczona, a redakcja pozwala sobie na 

„odważniejsze” okładki.
1⁶Alison Kafer, Feminist, Queer, Crip, Indiana UP, Bloomington 2013, s. 6.
1⁷ Pełnosprawni!, dz. cyt., s. 72.
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Kiedy kobieta kocha kobietę… Z ogólnikowych porad zamieszczonych w – najkrótszym w 
całej publikacji! – rozdziale Lesbijki niepełnosprawne dowiedzieć się można, że należy być 
otwartą, relaksować się, być sobą, akceptować swoje ograniczenia, poznać własną seksu-
alność, a w ogóle to humor pomaga, orgazm nie jest najważniejszy, a kobiety niehetero-
seksualne nie szukają u swoich potencjalnych partnerek stereotypowej atrakcyjności, więc 
nawet kaleka ma szanse1⁸.  

Stąd krytyczna teoria niepełnosprawności odróżnia impairment – nie(pełno)sprawność 
w materialnym ciele, i disability – tą dotyczącą cielesności konstruowanej społecznie. Ba-
dacze i badaczki, np. Lennard Davis czy Susan Wendell przekonywali, że dysfunkcja, nie-
-sprawność cielesna jest niepełnosprawnością w sensie społecznym ze względu na oto-
czenie pełne barier (od architektonicznych po sensoryczne i poznawcze)1⁹. Sam termin 

„niepełnosprawność” konotuje inne słowa i sformułowania, stereotypowo z nim się koja-
rzące a pejoratywne: życie niepełne, nieszczęście, trudności w osiągnięciu samodzielności, 
aseksualność, etc. 

Z uwagi na nasze krytyczne stanowisko wobec takiego szeregu skojarzeń i zastrzeżenia 
do zaproponowanego tytułu kwietniowego spotkania, brzmiącego „Między niepełno-
sprawnością a nieheteronormatywnością. Życie w potrzasku?”, nasz wywód prowadzimy 
pokazując związki między niepełnosprawnością i nieheteronormatywnością (uwidacznia-
jąc analogie, wysuwając krytykę i stając w kontrze wobec politycznej poprawności), a nie 

– przedstawiając problematykę jako „bycie pomiędzy” czy tym bardziej „życie w potrzasku”.

Im zdrowsza jest dana osoba, tym bardziej udane, bogate i ekstatyczne… a przynajmniej 
bezproblemowe ma być jej (po)życie seksualne. Dla kalek natomiast seks to luksus2⁰, choć-
by dlatego, że w wielkiej mierze dotyczy sprawowania kontroli nad ciałem i zmysłami. Nie-
pełnosprawność, dodajmy, to koncept zawierający w sobie założenie obecności „ukrytej”, 

„niewidocznej”, niepierwszoplanowej postaci opiekunki – przecież osoba niepełnosprawna 
jest zawsze w jakimś stopniu niesamodzielna. Często przez to myli się potrzeby seksu-
alne i opiekuńcze, codzienne: sprawne partnerki niepełnosprawnych często pomagają w 
codziennym życiu21. Czy przez to znika seksowność, wzajemna atrakcyjność erotyczna? Jej 
definiowanie nie musi być oczywiste: denormatywizacja (pojęcia) piękna wydaje się nam 
cenna i w tej, i w innych dziedzinach życia. Konstruowane medialnie standardy urody, nie-
zależnie od tego, jaka jest identyfikacja genderowa osoby sytuującej siebie wobec tych 
standardów czy osoby z uwagi na te standardy ocenianej przez kogoś innego, są krzyw-
dzące. W przypadku wyglądu zewnętrznego osób niepełnosprawnych mogą przyczyniać 
się do odruchowego cenzurowania upodobań albo podkreślania tego, co normatywne. 
Dajmy dwa przykłady. Osąd: „wprawdzie porusza się na wózku, ale ma świetne nogi” to 
odniesienie do normatywnego kryterium, w myśl którego podobają się określone propor-
cje, które – dodajmy – mają świadczyć o zdrowiu pojmowanym zgodnie z wytycznymi obo-
wiązującymi w danej epoce czy formacji kulturowej. „Jest niewidoma, ale bardzo zadbana 
i dobrze ubrana”22. Tutaj niepełnosprawna staje przed dylematem: jak zaznaczyć własną 
świadomość erotyczną mającą przełożenie na atrakcyjność? Czy ciała zboczonych kalek są brzydkie? Kim 
właściwie jest partnerka niepełnosprawnej? Kryje się jako „pomocniczka”? chce być altruistką? Poprawia

1⁸ Por. Alicja Długołęcka, Agata Engel-Bernatowicz, Kiedy kobieta kocha kobietę… Album relacji, Fundacja 
Anka Zet Studio, Warszawa 2008, s. 294-295. Autorką odnośnego rozdziału jest Długołęcka.
1⁹ Por. np. Lennard J. Davis, Constructing Normalcy, w: Disability Studies Reader, red. Lennard J. Davis, Ro-
utledge, New York 2006, s. 507.

2⁰ Pełnosprawni!, dz. cyt., s. 54.
21 Pełnosprawni!, dz. cyt., s. 122.

22 Podobne mechanizmy mogą działać też w odniesieniu do przygodnych zachowań w rozmaitych sytuacjach, 
co więcej, jednorazowo zauważone zachowania są często mylone z trwałymi cechami charakteru.
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własne samopoczucie np. dot. swojej urody? Jest fetyszystką? A sama niepełnosprawna? 
Jest lesbijką, bo nie znalazłaby sobie faceta?  Czym sobie pomagać bądź urozmaicać seksu-
alny aspekt relacji? Gadżety erotyczne bywają wciąż demonizowane, tym bardziej w kon-
tekście niepełnosprawności. „Wchodzi kaleka do sexshopu” brzmi jak początek marnego 
dowcipu, warto jednak pamiętać o dwóch rzeczach. [1] Niekiedy zakup dokonany w takim 
miejscu umożliwia „jednostce niesomatonormatywnie ucieleśnionej” jakąkolwiek seksu-
alną sprawczość, także wobec samej siebie. Masturbacja jest zresztą ważnym elementem 
bezpiecznego samopoznania: przy minimalizacji narażenia się na niechciany ból23 czy dys-
komfort mogący towarzyszyć dotąd nieznanym doznaniom oraz na zawstydzenie w kon-
takcie z (nową) partnerką. [2] Akcesoria erotyczne mogą ekscytować, zaciekawiać, bawić… 
i nie wykluczają. Jedynym aspektem, w jakim jest to możliwe, są – przyznajmy – ich ceny. 

Samo ciało – a ma je każda zboczona kaleka – może stanowić potężne narzędzie oporu. 
Bycie pożądaną, odczuwanie pożądania oraz jego odwzajemnianie, niekiedy – choć nieko-
niecznie – skutkujące zbliżeniami seksualnymi, może dawać potężne wzmocnienie osobie, 
którą paternalistyczne standardy społeczne „chronią” pod względem seksualnym (nieuła-
twianie rozwoju jednostki jako seksualnie świadomej i otwartej, ograniczanie dostępu do 
np. pornografii, itp.), ale eksponują fizycznie (nic nie jest zbyt intymne, by nie wystawić 
tego na widok reżimu medycznego, oczywiście „dla dobra” jednostki) i, co wydaje nam się 
ważne, zawstydzają, prowadzą do autodegradacji. Wstyd bowiem powoduje, że odczuwa-
jące go osoby łatwiej poddają się opresji, kapitulują w jej obliczu, a co więcej, obwiniają 
siebie, a nie system społeczny, za swój brak szans na (satysfakcjonujące) życie seksualne2⁴. 

Osoba niepełnosprawna realizująca się seksualnie w  dowolny nie(hetero)normatywny 
sposób, pożądająca, świadoma swoich potrzeb, burzy stereotypy. W tym momencie chce-
my zwrócić uwagę na dwa jeszcze dalej sięgające strategie bądź pozycje podmiotowe. Po 
pierwsze pamiętajmy o aseksualności jako uprawnionej identyfikacji. Przez to, że etykie-
ta aseksualności jest przykładana niepełnosprawnym z powodu niewerbalizowanej chęci 
ochrony normatywnych kodów, na jakich podstawie „szacowana” jest atrakcyjność danej 
osoby, czyli z uwagi na narzucanie aseksualności, enkulturację i socjalizację do aseksualno-
ści, głównym horyzontem staje się obrona prawa do swobodnego wyboru dróg realizacji 
pragnień seksualnych, wskutek czego niebraną pod uwagę grupą stają się te osoby niepeł-
nosprawne, które świadomie, w samorozumieniu i nieprzymusowo postrzegają siebie jako 
aseksualne, niepożądające. Dorzućmy do tego trend dezawuujący seks lesbijski poprzez 
podkreślanie wagi wszelkich „bostońskich małżeństw”, romantycznych przyjaźni czy nawet 
lesbijskiego kontinuum skonceptualizowanego przez Adrienne Rich! 2⁵ Po drugie, wyma-
gający namysłu jest aspekt relacji władzy i seksualizowania tej relacji w związkach, w któ-
rych przynajmniej jedna z osób jest niepełnosprawna. Czy w BDSM zdrowa dyscyplinująca 
chorą z definicji wykracza poza konwencję i stosuje krzywdzącą przemoc? Oczywiście to 
pytanie etyczne rozstrzygalne tylko pomiędzy osobami bezpośrednio zainteresowanymi, 
więc tylko odnotujemy, że role w relacji nadrzędności i podporządkowania dalekie są od 
tego, o czym „świadczą” fizyczne pozory, a seksualna sprawczość niejedno ma oblicze. 

23 Ból może być oczywiście pożądanym elementem doświadczenia seksualnego!
2⁴ Por. Loree Erickson, Revealing Femmegimp. A Sex-positive Reflection on Sites of Shame as Sites of. Resistan-
ce for People with Disabilities, “Atlantis. A Women’s Studies Journal / Revue d’Etudes sur les femmes”, Vol. 
31, No. 2, 2007, s. 43.
2⁵ Por. tejże Przymusowa heteroseksualność a egzystencja lesbijska, przeł. Agnieszka Grzybek, „Furia Pierwsza” 
nr 4-5/2000.
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Jak odnotowałyśmy wyżej, choroba (i  starość) traktowana jest w sposób politycznie po-
prawny. Sprzed lat pamiętamy eufemizm „sprawni inaczej” (jakże podobny do „kochający 
inaczej”!), dziś jego miejsce zajęła „alternatywna motoryka” czy „alternatywna sensoryka”.  
Stąd pojawia się bezradność: „Już nie wiem, jak się powinno na was mówić”. Jak wytwarza-
na jest etyka mówienia o chorobie, niepełnosprawności i starości, jak rodzą się eufemizmy, 
jak rozróżniane są słowa raniące i słowa walczące? Warto pamiętać, że uważana dzisiaj za 
poprawną, nieopresjonującą fraza „osoba z  niepełnosprawnością” to kalka wymogu an-
glo-wzorca przyjętego przez ONZ: person first. Za bardziej powikłany uważamy problem 
z raniącymi cielesnymi metaforami (gender-blind zamiast np. nongendered czy unisex2⁶) albo 
nazwami zaburzeń psychicznych. Feminizm nadużywał metafor rozmaicie rozumianej nie-
pełnosprawności kobiet, np. figura wariatki, ale podobną winę można przypisać filozofii 
postmodernistycznej, np. teoretyczna figura schizofrenika a osoba realnie zmagająca się 
ze schizofrenią to nie to samo. Jednocześnie metafory cielesne, jakimi posługujemy się 
potocznie, obejmują mnóstwo doświadczeń niedostępnych przy takim czy innym schorze-
niu, przy takim czy innym rodzaju niepełnosprawności. Konsekwentne wystrzeganie się 
takich zwrotów w wielkiej mierze zubożałoby język. Wyobraźmy sobie na przykład elimina-
cję wszelkich zwrotów odnoszących się do serca jako narządu problematycznego kardio-
logicznie, przy czym  niepełnosprawność ze względu na (ciężkie) choroby serca jest często 

„niewidoczna”. 

Niedawno odnotowałyśmy, iż socjolog Jacek Kochanowski podczas spotkania poświęcone-
go crip theory na Uniwersytecie Warszawskim w marcu 2015 roku („Niepełna sprawność, 
pełna seksualność. Ostatnie tabu, czyli o seksualności osób z niepełnosprawnością”) wręcz 
bał się mówić o  niepełnosprawnościach intelektualnych. Na prawach dygresji wskażmy, 
iż pejoratywne określenia takich niepełnosprawności a  raczej, brak woli zajmowania się 
nimi, niekiedy biorą się z pozytywnych przesłanek – badaczki i badacze mają coraz większą 
świadomość w zakresie złożoności funkcjonowania mózgu, a także z krytycznego spojrze-
nia na klasyczne definiowanie inteligencji jako pochodnej umiejętności matematycznych 
czy abstrakcyjnego myślenia. Zilustrujmy to w prosty sposób. Niechlubna historia testów 
na inteligencję używanych jako narzędzia wykluczenia mniejszości etnicznych i emigran-
tów skłania do ostrożności wobec praktyki ich stosowania w  naszych czasach. Jako po-
moc diagnostyczna w określaniu możliwości intelektualnych dzieci i dorosłych, w kulturze 
promującej przymus nieustannego rozwoju i posiadania ponadprzeciętnych umiejętności 
psychofizycznych, test na inteligencję, za którym stoi administracyjny autorytet określo-
nej placówki np. oświatowej czy psychodiagnostycznej, staje się deterministycznym wyro-
kiem mogącym poważnie rzutować na możliwości  życiowe jednostki.

Dodatkowo sporne jest określanie kondycji psychicznej osób z  niepełnosprawnościami 
intelektualnymi. Bądź przypisuje się im nieproporcjonalną do dojrzałości fizycznej i  czy-
sto biologicznego rozwoju płciowego niedojrzałość emocjonalną, osobowościową, bądź 
stwierdza – w rozmaitym stopniu – opóźnienie rozwoju psychofizycznego. Wszystkie te 
cechy mają wynikać z nieprawidłowego funkcjonowania mózgu i określać, w jakim stopniu 
dana osoba może wymagać stałej opieki (nadzoru?), a także na ile mocne są przesłanki do 
ubezwłasnowolnienia takiej osoby. To ostatnie rozwiązanie znajduje na polskim gruncie coraz

2⁶ Alison Kafer, Feminist, Queer, Crip, dz. cyt., s. 156.
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więcej krytyków i krytyczek jako przestarzałe i niehumanitarne, świadczące o niewydolno-
ści systemowej, a nie możliwościach społecznego funkcjonowania jednostek.
 
Gdzie tu miejsce na realizację potrzeb seksualnych? Choć mamy 2015 rok, nader często 
w dyskusjach o seksualności osób z tymi typami niepełnosprawności pojawia się dyskurs 
eugeniczny, który idzie w parze praktyką odbierania prawa decydowania o własnym ciele 
tym jednostkom, których liczebność należy po prostu ograniczyć poprzez uniemożliwienie 
reprodukcji (to kwestia żywa również na polskim gruncie – wystarczy przywołać głośną 
sprawę Wioletty Szwak2⁷). Właśnie wybór sterylizacji jako środka zaradczego i  napraw-
czego w stosunku do kwestii seksualności osób niepełnosprawnych intelektualnie budzi 
skojarzenie z  podejściem do bezdomnych zwierząt, a  także – budząc szerszy społeczny 
sprzeciw – z czynami nazistów. 

Mamy wrażenie, że niezauważane są rozważania niewartościująco komentujące pewne 
obserwowalne na gruncie psychospołecznym prawidłowości. Gwoli przykładu, Deborah 
Anapol zastanawiała się nad tym, dlaczego osobom z  zespołem Aspergera zaskakująco 
łatwo jest wchodzić i realizować się w związkach poliamorycznych, ergo z definicji niehe-
teronormatywnych2⁸. Przywoływana przez autorkę Poliamorii badaczka zasugerowała, że 
swego rodzaju właściwością zespołu Aspergera jest to, iż żyjący w nim ludzie „grawitują 
w kierunku sytuacji intymnych, w których istnieją reguły, obustronne umowy, parametry, 
zdefiniowane role; ku sposobom takiego zarządzania swoimi ograniczonymi możliwościa-
mi emocjonalnego zaangażowania, by mimo wszystko móc cieszyć się bliskością”2⁹. Anapol 
stawia nieco inna tezę. Wedle niej osoby z  zespołem Aspergera „niezbyt dobrze rozpo-
znają normy społeczne i często niewłaściwie odczytują negatywne reakcje na społeczne 
odchylenia lub w ogóle ich nie zauważają, rzadziej bywają skrępowani mononormatywny-
mi oczekiwaniami wobec relacji i chętniej eksperymentują z niestereotypowymi układami. 
Nie odrzucają automatycznie poliamorii jako społecznie niewłaściwej, jak robi wiele osób. 
Oceniwszy ją bez uprzedzeń (…) dochodzą do wniosku, że może spełnić ich potrzeby. Nie 
przejmują się także społecznym ostracyzmem: albo go nie zauważają, albo zdążyli do nie-
go przywyknąć”.3⁰

Wróćmy jednak na płaszczyznę leksykalną. Bardzo ciekawa partia poradnika Pełnospraw-
ni! poświęcona jest porozumiewaniu się w  seksie osób niepełnosprawnych (szczególnie 
w układzie, w którym niepełnosprawność dotyczy jednej z partnerek). Naszą uwagę zwró-
ciła wzmianka o tym, iż tabele w Systemie Komunikacji Symbolicznej Bliss http://pl.wiki-
pedia.org/wiki/Bliss_(pismo) nie posiadają w  wersji bazowej symboli pozwalających roz-
mawiać o seksie czy przekazywać treści seksualnych. Jednak przytaczany tu parokrotnie 
przewodnik budzi wiele wątpliwości, także ze względu na rozpiętość rejestrów, po jakich 
poruszają się autorki. Drastycznym przykładem tego jest zestawienie dość wyrafinowa-
nych, będących wyzwaniem dla wszystkich relacji konsensualnych i wymagających wyso-
kiej świadomości komunikacyjnej podpowiedzi z fragmentem o ludziach, którzy z braku 
słownika, a być może z kompletnego braku świadomości istnienia odpowiednich określeń, 
w ogóle nie wiedzą, jak powiedzieć drugiej osobie o tym, że mają

2⁷ Por. Piotr Żytnicki, Sterylizacja Wioletty Szwak była nielegalna, lekarka skazana, 6. 11. 2014, 
http://m.wyborcza.pl/wyborcza/1,105226,16926723,Sterylizacja_Wioletty_Szwak_byla_nielegalna__lekarka.html

2⁸ Por. Deborah Anapol, Poliamoria. Miłość i intymność z wieloma partnerami i partnerkami, przeł. Agnieszka 
Weseli, Czarna Owca, Warszawa 2013, s. 68-73.

2⁹ Tamże, s. 69.
3⁰ Tamże, s. 70.

http://pl.wikipedia.org/wiki/Bliss_(pismo)
http://pl.wikipedia.org/wiki/Bliss_(pismo)
http://m.wyborcza.pl/wyborcza/1,105226,16926723,Sterylizacja_Wioletty_Szwak_byla_nielegalna__lekarka.html
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ochotę na seks z nią.31 Autorki książki problem tylko stwierdzają, ale w tym właśnie kon-
kretnym temacie tutaj ich porady się kończą, jakby dokonały przeskoku od analfabetyzmu 
do stanu wysokiej świadomości i  umiejętności werbalizowania potrzeb. Można odnieść 
wrażenie założenia przez nie, iż osoby czytające Pełnosprawnych! znają liczne inne seks-
-przewodniki, oczywiście niesprofilowane tak, jak ich własna propozycja „dla tych, którzy 
żyją z  niepełnosprawnością, chronicznym bólem i  chorobą”. Słusznie za to odnotowują 
mylność i  szkodliwość mitu, jakoby rozmowa o  seksie (np. planowanie aktu intymnego) 
powinna być „spontaniczna”. 

Do kulturowych klisz należą figury rozwiązłego geja i  potulnego inwalidy. Trwa tabuiza-
cja  nienormatywnego pożądania osób chorych, niepełnosprawnych, niezależnie od ich 
identyfikacji genderowych i  preferencji erotycznych. Ich sprawczość seksualna otrzymu-
je taką samą pulę etykiet, jak niegdyś seksualność kobiet: nieuporządkowanie, nieokieł-
znanie, staranie się, by kusić i uwodzić mimo bycia odrażającym, obrzydliwym (disordered, 
uncontrollable, seductive, repulsive32). Kilka dodatkowych uwag w tej kwestii czynimy niżej, 
tutaj chcemy zaś postawić pytanie: co zatem z  kobietą? Pozanormatywna seksualność 
i  ekspresja płciowa jest dyskursywizowana (wprost albo) implicytnie jako niepełnofunk-
cjonalność psychospołeczna, (re)produktywna (lub innego rodzaju). Gwoli przykładu, czę-
sto spotykamy się z homofobicznymi osądami, że lesbijka nie nadaje się na matkę, czyli 
z psychologicznych powodów nie wypełni powinności społecznej, a gdyby chciała, istnieją 
obawy, że wypełni źle i lepiej, by nie próbowała. Część następstw medykalizacji nienorma-
tywnych ciał i form pożądania odeszła w przeszłość, ale wiele rozbija się o tzw. literę prawa, 
a  także o wrażliwość lub brak wrażliwości poszczególnych osób. Kanoniczny stał się po-
chodzący z lat 1980. przypadek pary kobiet, Sharon Kowalski i Karen Thompson, z których 
pierwsza uległa bardzo poważnemu wypadkowi, a druga latami nie tylko walczyła o uzy-
skanie praw do opieki nad najbliższą sobie osobą, ale też pracowała nad swoim statusem 
kobiety nieheteronormatywnej i działaczki lesbijskiej33. Wgłębienie się w historię Amery-
kanek Kowalski i Thompson pozwala zauważyć, jak działała instytucja nazwana „disability 
gulag” w  odniesieniu do niepełnosprawności nabytej, przeorganizowującej życie kobiet 
z jednej strony kwestionujących heterostandardy, z drugiej – homokonserwatywnych. Gu-
łag, w obrębie którego niepełnosprawna „od urodzenia” krąży pomiędzy domem (zwykle 
domem rodzinnym) a placówkami opieki uwarunkowuje z kolei deregulację procesów au-
todefinicji jako istoty seksualnej (pożądającej, mającej potencjał miłosny, podobającej się, 
etc.) kluczowy dla jej samopoczucia w przypadku niezrozumienia własnych nieheteronor-
matywnych potrzeb, pragnień i uczuć. W  jakim momencie życia osoba chorująca, już po 
urodzeniu zakwalifikowana jako niepełnosprawna w ogóle dowiaduje się o ewentualności 
realizacji nieheteropragnień czy potrzeb niezgodnych z  homonormą3⁴? Tryby funkcjono-
wania tej konserwatywnej (hetero- i nie tylko) normy rozpisała Gayle Rubin w znanym ese-
ju Rozmyślając o seksie 3⁵, oczywiście pomijając wymiar niepełnosprawności. Poszerzenie 
rozważań o nieheteronormatywności niekoniecznie tożsamej z lesbijskością o wymiar so-
matonormatywny zilustrujmy odtwarzając relację Roberta McRuera o  Sarze, młodej Ka-
nadyjce z mukowiscydozą, która identyfikując się jako masochostka „marzyła”, by spotkać 
queerowego artystę i aktywistę Boba Flanagana znanego jako „supermasochista” i

31 Pełnosprawni!, dz. cyt., s. 126.
32 Margrit Shildrick, Dangerous Discourses, dz. cyt., s. 137.
33 Karen Thompson i Julie Andrzejewski, Why Can’t Sharon Kowalski Come Home?, Spinsters – Aunt Lute, San 
Francisco 1988.

3⁴ Czyli budowaniem związków nieheteroseksualnych na konserwatywnych wzorcach.
3⁵ Gayle Rubin, Rozmyślając o seksie. Zapiski w sprawie teorii radykalnej polityki seksualności, przeł. Joanna 
Mizielińska, „Lewą Nogą”, nr 16, 2004.



11

żyjącego z tą samą chorobą, co Sara, beneficjentka fundacji Make a Wish 3⁶. Jak widać uży-
te przez nas określenie nie jest przypadkowe – w Polsce zarejestrowana jest, by tak rzec, 
siostrzana fundacja o nazwie „Mam Marzenie”. Jak Sara „śmiała” wykorzystać instytucję 
charytatywną nakierowaną na pomoc nieszczęśliwym dzieciom w takim zboczonym celu? 

 
Jak pożądają i kochają kaleki? Kto na to patrzy i co widzi? Często trafia się na relacje, że 
mało kto spoza społeczności niepełnosprawnych postrzega inną niepełnosprawną jako 

„poważną kandydatkę” na kochankę czy partnerkę życiową. Dlaczego kobieta niepełno-
sprawna częściej niż mężczyzna brana jest za wieczne dziecko? Z powodu pokutującego 
definiowania przez cielesność: niezależnie od niespełniania mainstreamowych – malestre-
amowych – standardów urody, intelekt kobiety nie podnosi w sposób domyślny jej walo-
rów fizycznych3⁷. Niepełnosprawnym narzucana jest aseksualność, sprawczość seksualna 
i pożądanie dziwi, uważane jest za groteskowe. Ciało pożądające nieheteronormatywnie 
jako dążące do sobie właściwych przyjemności i rozkoszy mimo rozmaitych form społecz-
nego odium implikuje postawę hedonistyczną. Z kolei ciało niepełnosprawne powinno być, 
dla dobra danej osoby, podporządkowane rygorowi medycyny i oczekiwaniom ZUS. Na do-
datek jest się 24/7 postrzeganą jako niepełnosprawna w taki sposób, że „cokolwiek czujesz 
konkretnego dnia, uczucia te uważa się za pochodne twojej sytuacji”3⁸. Tymczasem nastro-
je, okoliczności itp. to kwestia dynamiczna, co jest ważne w kontekście życia seksualnego. 
Weźmy przykład. Gdy niepełnosprawnej partnerce zmniejszają się chęci seksualne, odpo-
wiedzi na pytanie, czemu ma mniej energii na seks, muszą być poszukiwane w rozmaitych 
obszarach:  czy to postęp choroby? Mniej ćwiczeń fizycznych? Skutek stosowania nowych 
leków? Problemy w związku, a może depresja?3⁹.

Podkreślmy: nie znaczy to, że kaleka nie może być aseksualna. Pierwszoplanowy zdaje się tu 
być problem braku edukacji seksualnej. Nie dość, że jest niewystarczająca w ogóle, jednak 
szczególnie niepełnosprawne kobiety są jej pozbawione (chronione przed niebezpieczna 
wiedzą?), mniej się mówi o eskortach dla kobiet (pożądanie mężczyzny bardziej domyślne).  
System jest tedy męskocentryczny. Aktywistyczny sprzeciw wzbudził fakt, iż kobiety po 
przerwaniu rdzenia kręgowego dostawały informacje nie o pożądaniu możliwym do reali-
zacji w alternatywnych (np. pozagenitalnych) sferach zmysłowych, a o zaspakajaniu mężów, 
o płodności… o ile nie otrzymywały materiałów przygotowanych specjalnie dla mężczyzn. 
Oni bowiem otoczeni są większą troską. Czy spadek męskiego libido nie świadczy aby o ja-
kiejś chorobie? Tym bardziej problemy z erekcją. W przypadku kobiet takie pytanie się nie 
pojawiają, w ulotkach leków też nie ma do kobiet kierowanych ostrzeżeń. Tym ciekawszy 
wydaje się nam przypadek w  amerykańskim procesie Adams vs Rice⁴⁰, w  której podsta-
wą uzasadniającą uznanie pracowniczki za niepełnosprawną były nie bezpośrednie konse-
kwencje jej wypadku czy choroby, a fakt wygaśnięcia jej aktywności seksualnych, uznanych 
w tej sprawie za ważną funkcję życiową. 

3⁶ Robert McRuer, Crip Theory, dz. cyt., s. 189.
3⁷ Fascynującą ilustrację tej kwestii znajdujemy w powieści Majgull Axelsson Kwietniowa czarownica, (przeł. 
Halina Thylwe, W.A.B., Warszawa 2002), we fragmentach o relacji Desirée i Hubertssona (por. np. s. 26-27, 
104-105, 258-259 oraz 371 tego wydania).
3⁸ Pełnosprawni!, dz. cyt., s. 53.
3⁹ Pełnosprawni!, dz. cyt., s. 172
⁴⁰ Kristina Gupta, Asexuality and Disability. Mutual Negation in Adams v. Rice and New Directions for Coalition 
Building, w: Asexualities. Feminist and Queer Perspectives, red. Karli June Cerankowski i Megan Milks, Ro-
utledge, New York 2014.
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Należy zastanowić się jeszcze nad wartością a niebezpieczeństwem stosowania określo-
nych kluczy metodologicznych w badaniach zboczonych kalek. Wciąż lubiana tzw. inter-
sekcjonalność jest odbierana przez nas jako forma politycznej poprawności (troska wobec 
czyjejś wielonakładającej się stygmatyzacji) albo chęć robienia „wywrotowej” kariery na-
ukowej na niszy⁴1. Inną modą akademicką (!) jest standpoint theory, w ramach której szcze-
gólny status mają świadectwa, wspomnienia, w mniejszej mierze: realizacje artystyczne 
– czyli autonarracje osób niesanonormatywnych. Krytyka standpoint theory i nadmierna 
waloryzacja osobistych historii może wydać się kontrowersyjna w realiach, w których dzie-
lenie się nimi wymaga cywilnej odwagi, uzasadnijmy więc nasz pogląd. Doświadczenie 
osobiste nie daje „objawionej wiedzy”, ani nie sprawia, że osoba mówi odpowiedzialnie, 
ponieważ jest tendencja, by osobiste doświadczenie poszerzać na innych i mówić za innych 
w sposób nieuprawniony⁴2. Co jeszcze powoduje ta perspektywa? Budzi dodatkowe ocze-
kiwania wobec niepełnosprawnych, jak gdyby każda osoba była specjalistką i miała brać 
odpowiedzialność za edukację osoby sprawnej (ktoś przecież ma prawo nie wiedzieć!), ale 
także ze uprzedzenia osoby sprawnej!⁴3 (wymaganie wyjaśniania jest właśnie czymś ta-
kim). Bardzo ciekawa jest porada, by mówić o niepełnosprawności tyle, ile uważa się za 
słuszne: nie trzeba opowiadać wszystkiego. Faktycznie, osoby niepełnosprawne czują się 
jakby przymuszone do tego, by szczegółowo wyznać, co im jest, na zasadzie – poznajcie 
„naturę” mej „nienaturalności”. Tylko czy tak się lepiej oswaja inność czy przytłacza in-
formacjami i uruchamia wyobraźnię, która przygwoździ jeszcze bardziej osobę niepełno-
sprawną w stereotypie? Tomasz Garstka wysuwa krytykę ze zgoła odmiennej perspektywy 
epistemologicznej – i ideologicznej. Przeciwstawia „standpointowi” scjentyzm. Standpoint 
wzbogaca, daje ciekawostki, ale wnioskować szerzej pozwalają – wedle autora – tylko wy-
niki badań naukowych prowadzonych zgodnie z metodologią⁴⁴. Podczas dyskusji w trakcie 
spotkania „Między niepełnosprawnością a nieheteronormatywnością. Życie w potrzasku?” 
usłyszałyśmy, że nasza krytyka – i szerzej, pesymistyczne spojrzenie na realia socjokulturo-
we – odbierają pole aktywizmowi, kwestionują jego raison d’être. Uważamy, że „standpoin-
towe” uprzywilejowanie osobistego doświadczenia i strategia dawania jemu świadectwa 
można obalić bez takiej szkody. Nic nie stoi na drodze temu, by jednostka świadoma swej 
niekompletnej wiedzy (np. o sytuacji innych, przypisywanych do tej samej kategorii „wy-
kluczonych” czy „zmarginalizowanych” ludzi), działała mimo tej świadomości⁴⁵. Odwrotnie 
– cenniejsze jest działanie obciążone takimi refleksjami. Zapobiegną one generalizacjom, 
petryfikującym esencjalizacjom, a zatem jeszcze dalej idącym wykluczeniom tych, które 
głosu nie zabrały.  
 

Frapującą choć dyskusyjną formę narracji o nieheteronormatywności i niepełnosprawności 
zaproponowała Susan Swan, w Damach z Bath⁴⁶. To nietypowa książka o niepełnosprawnej 
nastolatce, uczennicy szkoły z internatem. Bohaterka po polio ma skrzywienie kręgosłupa 
(kifozę). Dziewczyna poznaje relacje lesbijskie, skonfrontowana jest z transpłciowością, 
poza tym funkcjonuje jako córka (gloryfikująca swego ojca) i pacjentka poddawana pró-
bom

⁴1 Dociekania dziennikarskie i akademickie pod hasłem „co to znaczy być nieheteronormatywną kobietą z nie-
pełnosprawnością” (szczególnie w Polsce), nastawione są – w naszej ocenie – na „łapanie egzemplarzy gatun-
ku”, o którym jakże niewiele wiadomo.

⁴2 Margrit Shildrick, Dangerous Discourses, dz. cyt., s. 9.
⁴3 Pełnosprawni!, dz. cyt., s. 119.
⁴⁴ Oczywiście kwestią problematyczną jest scjentyzm empirycznych badań psychologicznych. Pełnosprawni!, 
dz. cyt., s. 14.

⁴⁵ Por. Shane Phelan, Getting Specific. Postmodern Lesbian Politics, University of Minnesota Press, Minneapo-
lis – London 1994, s. 146.

⁴⁶ Susan Swan, Damy z Bath, przeł. Agata Szczepanowska, C&T, Katowice 2003.
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„leczenia” nie problemu medycznego, a wyglądu. Powieść spotkała się z mieszanymi re-
akcjami czytelniczek i czytelników. W blogosferze można trafić na opinie, iż Damy z Bath 
jedynie powielają stereotypy o osobach niepełnosprawnych. Naszym zdaniem niekoniecz-
nie, aczkolwiek autorka nie uniknęła negatywnych klisz, o czym obszerniej piszemy w na-
szej recenzji dostępnej tu: http://dwiepowaznedamy.blogspot.com/2015/06/susan-swan-

-damy-z-bath.html. Zdecydowanie rozczarowuje końcówka powieści, w której bohaterka 
dokonuje niejako podwójnego aktu zdrady wobec nienormatywności – nie tylko bierze 
udział w procesie oskarżającym transpłciowego kolegę o morderstwo (oczywiście należy 
domniemać, że istniał prawny przymus, by zeznawała jako ważny świadek), ale również 
zaczyna spotykać się z chłopakiem. Fabuła poświadcza w ten sposób, że Mary mimo niepeł-
nosprawności jest istotą społeczną.
 
Podsumujmy. W myśleniu o niepełnosprawnościach ścierają się dwie wizje, dwa podejścia 
zarazem teoretyczne i praktyczne: model medyczno-indywidualny oraz model polityczno-
-relacyjny. 

Czy tak łatwo przekroczyć pierwszy model? Nie istnieje realnie utrata wzroku, słuchu czy 
możliwości poruszania się? Judith Butler w Merely Cultural (1997) pisała – w kontekście 
ruchów inspirowanych marksizmem – o spychaniu politycznego aktywizmu osób queero-
wych do sfery żądań uznania jedynie tożsamości kulturowej, poza problemami ekonomicz-
nymi. Polityczny aktywizm uwzględniający kalekie czy stare ciała queer nie daje się ze-
pchnąć nawet do takiej niszy – nie można pominąć np. problemu dostępu do ratujących/
podtrzymujących życie technologii i usług czy innych kwestii infrastrukturalnych; często 
też nie można usunąć ani złagodzić fizycznego bólu niezwiązanego z dążeniami do zmian 
w socjosferze. Świadomość społeczna – powiązanie polityk uznania i redystrybucji⁴⁷ – nie 
rośnie bądź rośnie zbyt powoli, ponieważ nie dość, że nie widać osób niepełnosprawnych 
siedzących w domu, to jeszcze rzadko słychać deklaracje chęci badania granic wstydu i rzu-
cania im wyzwania. Tymczasem widoczność seksualnego sprawstwa, erotycznego buntu, 
bezczelnej otwartości zboczonych kalek budzi dyskomfort ludzi komformistycznie uwew-
nętrzniających standardowe normy. Ludzi tak chętnie petryfikujących to, co płynne, że nie-
widzących wartości nieoczywistego piękna.

                                                                                            Paulina Szkudlarek i Sławomira Raczyńska

⁴⁷ Por. artykuł polemizującej z Judith Butler Nancy Fraser, Heteroseksizm, brak uznania i kapitalizm, w: Nan-
cy Fraser, Drogi feminizmu. Od kapitalizmu państwowego do neoliberalnego kryzysu, przeł, Agnieszka Weseli, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014.

 http://dwiepowaznedamy.blogspot.com/2015/06/susan-swan-damy-z-bath.html
 http://dwiepowaznedamy.blogspot.com/2015/06/susan-swan-damy-z-bath.html

